今は 2025 年 7 月 6 日、珍しく大きなグループ会議のない日曜日、私はこの 6 月をどう表現するかを考えるのに苦労しています。そこで自然に（あまり自然ではありませんが）過去 4 年間の 6 月に何をしていたかを振り返ることにしました。早速始めましょう：
2021 年の 6 月、大学 2 年生の私は期末試験が終わり、長い夏休みを待っていました。三下乡の社会実践を行い、旧友と 2 ヶ月間遊びまわりました。何の心配もなく、自由な夏のひとときでした。私は「7 月の暑さ♨️とエアコン❄️、スイカ🍉と飲み物🍹、溶けたアイスクリーム🍨、少年の汗💦と笑い🤣、もう一度、もう少し長く、私に感じさせてほしい。」と書きました。このような 7 月は、恐らく長い間再び訪れることはないでしょう。
2022 年の 6 月、依然として期末の月で、様々な試験を終えた後、私は CuBiC プロジェクトに参加し、少しの成果を得ました。以前の 6 月末はいつも期待に満ちていました。期末試験の復習は辛く、天気は暑く、蝉の鳴き声がうるさかったですが、2 ヶ月間の長い休暇には、その癒しの力を疑う人はいませんでした。
2023 年の 6 月、なんとほとんど試験のない日々でした。その理由はもう忘れてしまいましたが、大学生活の中で最も楽な 6 月だったかもしれません。その時、宝も私を訪ねてきて、多くの思い出に残る瞬間を残しました。私は熱処理大会にも参加し、非常に良い成績を収め、後の進学の道に伏線を張りました。
2024 年の 6 月は、大学 4 年生の終わりで、試験はほとんどなく、私を忙しくさせたのは卒業設計と早めに進んだグループの雑務でした。幸い、忙しい合間に友達と観光地を訪れ、「卒業旅行」が空虚な約束にならないようにしました。6 月 26 日、大雨の中で卒業式に参加し、正式に卒業しました。その後、当時と同じように、昼間は仕事、夜は帰宅という生活が続き、大学 4 年間の最後の時間が知らぬ間に寂しくなっていきました。幸い、7 月が顔を出すと、宝が私を救い出してくれました。この平凡な生活が私を一時的に「莫愁乡」に引き戻してくれました。
今、時間は再び現在に戻り、当時のように、私が理解できない研究に苦しんでいると、宝がすぐに遊びに来る予定です。私たちはほぼ夏休みの行き先を決めましたが、今は昔とは違い、私の今後の「夏休み」はたったの 2 週間です。ある意味、あるだけでも良いのですが、学生時代の夏休みが過去のものになってしまったことを思うと、どうしても懐かしさを感じてしまいます。
この 6 月も卒業する人がいれば、入学する人もいます。私はその二つの間に挟まれ、卒業の軽やかさや解放感も、新しい体験の期待や興奮もなく、ただ日々オフィスと寮の間を往復しています。時折、通勤の途中で、スーツケースを引いた新入生が興奮して走り回っているのを見たり、卒業生たちがキャンパスのあちこちで写真を撮っているのを見たりします —— 彼らは人生の転機に立っているのに、私は時間の隙間に挟まれていて、振り返ることもできず、前の道も見えません。突然、私は「成長」とはこういうことなのかもしれないと思いました。長い平凡の中で、時折過去の甘さを盗み取ったり、未来の大きな夢で空腹を満たしたりすること；過去でも未来でもない現在に立っていると、本当の巨人は山の頂から転がり落ちてくる巨石を押し続けているようで、苦しみや甘さを味わっているわけではないかのようです。
2 週間の休暇は短いですが、新しい思い出を作るには十分です。学生時代の夏休みは確かに戻ってこないですが、人生は続いていき、夏は永遠にやってきます。だから、7 月よ、私たちに優しくしてくれますように。🍉